“Giữa người và người, trở thành bạn bè hay người yêu, không chỉ dựa vào sở thích, cảm xúc là có thể ở bên nhau, nó cần một cơ hội và một sự gặp gỡ vừa vặn, đúng lúc.” —— Yoshimoto Banana 《Memories of a Dead End》
Trường trung học Lễ Đức.
Tiết học chiều thứ Hai luôn khiến người ta buồn ngủ rũ rượi.
Giản Vũ Hàng ngáp dài chống đỡ cho đến khi tiếng chuông tan học vang lên, các bạn học xung quanh lục tục đứng dậy, nhất thời tiếng va chạm bàn ghế và tiếng lật sách hòa lẫn vào nhau, ồn ào náo nhiệt.
Còn Biên Triệt ngủ ở dãy bàn cuối, anh đã ngủ trọn vẹn ba tiết học rồi.
Ngoài cửa có mấy nữ sinh lớp khác đứng, vừa đi ngang qua vừa nhỏ giọng hỏi han, mơ hồ nhắc đến tên anh, rồi đồng loạt quay đầu nhìn về hướng được chỉ.
Giản Vũ Hàng nhịn cả tiết, lúc này đang định đứng dậy giải quyết nỗi buồn, thì bị ba nữ sinh vây quanh.
Anh ta dùng đốt ngón tay gõ gõ mặt bàn của Biên Triệt, thấy anh vẫn không phản ứng, lại đẩy đẩy anh mấy cái: “Anh Triệt, dậy đi.”
Biên Triệt bị anh ta làm ồn tỉnh giấc, dụi mắt ngái ngủ ngồi dậy, trên mặt còn hằn rõ vết ngủ do nằm sấp lâu.
Anh lười biếng lên tiếng: “Sao vậy?”
Mấy nữ sinh vừa nghe thấy giọng anh liền đỏ mặt, ý tứ rõ ràng không cần tốn công suy nghĩ.
Cô bạn tóc đuôi ngựa dài cầm mấy quyển vở khổ B5, giọng nói mang theo vẻ khẩn trương: “Bọn tớ viết giúp cậu sáu bản ‘A Phòng Cung Phú’ rồi, nếu còn thiếu thì cậu cứ nói với bọn tớ.”
Biên Triệt còn chưa kịp trả lời, vẻ mặt đắc ý của Giản Vũ Hàng còn hơn cả anh: “Đủ rồi, đủ rồi, Quốc Tạc phạt anh Triệt hai mươi bản, bây giờ đã ba mươi sáu bản rồi…”
Anh ta gõ gõ đầu, sửa lại: “Tính cả sáu bản của các cậu nữa, đã là bốn mươi hai bản rồi, hoàn thành nhiệm vụ hai trăm phần trăm.”
Biên Triệt bị phạt viết hai mươi bản ‘A Phòng Cung Phú’, là tin tức lớn nhất hôm nay của trường trung học Lễ Đức.
Trường trung học Lễ Đức là trường quốc tế, chương trình học theo hệ thống Alevel, môn chính chỉ cần chọn ba đến bốn môn trong số “Toán Lý Hóa Sinh Kinh Sử Địa Sinh” là có thể nộp đơn vào các trường đại học ở Anh.
Cho nên, môn Văn trở thành môn học khó xử nhất trong trường.
Bắt buộc phải có, nhưng lại rất ít người chọn học.
Nhưng đây lại là môn học Biên Triệt thích nhất, bởi vì anh thường dùng nó để ngủ.
Giáo viên Văn tên thật là Triệu Quốc Tộ, hơn năm mươi tuổi, nhưng vì giọng giảng bài lớn, nhiệt tình đến mức nước bọt có thể nhấn chìm học sinh bàn đầu, nên bị mọi người đặt cho biệt danh ——
Quốc Tạc.
Bình thường tính tình ông ấy rất tốt, hiếm khi nổi nóng, hôm nay không biết bị kích thích gì, nhìn đám học sinh ngủ gật dưới kia, cơn giận dữ bùng nổ như núi lửa.
Ông ấy muốn lập uy, đương nhiên phải chọn miếng xương cứng nhất để gặm, cho nên Biên Triệt trở thành điển hình —— phạt chép ‘A Phòng Cung Phú’.
Hai mươi bản.
Khổ nỗi đương sự là anh, sau khi nghe Quốc Tạc nổi trận lôi đình, không đồng ý cũng không phản bác, lại thản nhiên nằm xuống ngủ tiếp.
Quốc Tạc tức đến nhảy dựng, giọng nói sang sảng vang vọng khắp bốn bức tường phòng học, ngay cả lớp bên cạnh cũng nghe rõ mồn một.
Phạt chép hai mươi bản ‘A Phòng Cung Phú’, nghe có vẻ buồn cười, trong trường lan truyền đầy rẫy những tin đồn về việc này, ai nấy đều đoán với tính cách của Biên Triệt liệu có nể mặt Quốc Tạc hay không.
Giản Vũ Hàng thấy đầu óc anh vẫn còn trong trạng thái đoản mạch, sợ ba nữ sinh lúng túng, liền nói tiếp: “Cảm ơn mấy người đẹp hào phóng giúp đỡ, nếu không Quốc Tạc thật sự không xuống nước được, tôi thay thầy ấy cảm ơn các cậu.”
Biên Triệt liếc mắt nhìn sang, chê anh ta lắm lời, Giản Vũ Hàng ngậm miệng.
Ba nữ sinh nhìn nhau, quyển vở trong tay ngược lại trở thành củ khoai nóng bỏng, không biết có nên đặt xuống hay không.
Biên Triệt kéo ghế đứng dậy, chậm rãi nói: “Cảm ơn, các cậu là lớp nào? Tôi mời các cậu uống cà phê.”
Anh cao một mét tám bảy, cao hơn mấy nữ sinh không chỉ một cái đầu, đứng lên rất có cảm giác áp bức, cô bạn tóc dài cột đuôi ngựa đứng gần, hai má lập tức đỏ bừng, liên tục xua tay: “Lớp ba, nhưng không cần đâu.”
Uống cà phê hay không không quan trọng, ít nhất phải cho crush biết mình là lớp nào.
Cô bạn nói xong liền kéo hai nữ sinh kia rời đi, chưa đầy một giây sau, đã nghe thấy tiếng hét phấn khích của họ vọng ra từ hành lang.
Giản Vũ Hàng nhìn chằm chằm hướng cô bạn tóc dài cột đuôi ngựa biến mất, nghiến răng: “Tôi đưa cà phê cho cậu ấy cả tuần, hình như vừa nãy cậu ấy còn không nhận ra tôi.”
Biên Triệt không có biểu cảm gì, khẽ nâng mí mắt nhìn anh ta: “Ai?”
“Nữ thần của tôi!”
Giản Vũ Hàng bực bội nói: “Bây giờ tôi và cậu là mối quan hệ tay ba… Phiền cậu nhường đường, tôi muốn đi vệ sinh.”
Biên Triệt nghiêng người nhường đường cho anh ta, rồi trơ mắt nhìn anh ta va vào một nữ sinh, lại bị người ta mắng cho một trận.
Người kia tên là Đinh Văn Văn, mẹ cô ấy rất thân với Tân Cam Đường, hai người từ nhỏ đã quen biết nhau.
Cái khí chất trên người cô ấy có chút giống một người nào đó, nhưng thêm một chút hay bớt một chút cuối cùng vẫn khác nhau một trời một vực.
Đinh Văn Văn chống tay dựa vào bàn trước mặt Biên Triệt, nhíu mày: “Quốc Tạc có phải bị vợ ngược đãi không, hôm nay chạy đến trường làm loạn… Hay là học thuộc ‘A Phòng Cung Phú’ rồi, thầy ấy có thể giúp cậu có được Offer của Cambridge?”
Cái miệng cũng khá độc.
Nhưng Biên Triệt thật sự không muốn vì chuyện nhỏ nhặt này mà bị chú ý quá mức, anh xoa xoa thái dương đang giật liên hồi, “Mấy người không có chuyện gì khác để làm sao?”
Vừa nói vừa chậm rãi ngồi xuống lại, từ trong cặp lấy ra máy tính, mở khóa vân tay, thuần thục đăng nhập hộp thư kiểm tra thư chưa đọc. Anh và mấy người bạn viết một đoạn mã về bảo mật thanh toán, một công ty ở Phố Wall rất hứng thú, gần đây thức khuya cũng là vì chuyện này.
Trường trung học Lễ Đức không chỉ được phép mang điện thoại, bài tập về nhà cũng gần như đều làm trên máy tính, kế hoạch ban đầu của Biên Triệt là sao chép hai mươi bản ‘A Phòng Cung Phú’, dưới dạng văn bản Word nộp cho Quốc Tạc.
Đám người này lại tẩy trắng cả lòng dạ đen tối của anh rồi.
Lúc đó lớp học vẫn đang trong giờ giải lao, trong phòng học có người nói nhỏ, ngoài hành lang đột nhiên truyền đến tiếng ồn ào rất lớn.
Sự chú ý của Đinh Văn Văn từ bên ngoài dời về, ánh mắt rơi vào Biên Triệt đang gõ chữ trên máy tính, khóe môi khẽ nhếch lên vẻ trào phúng: “Diệp Thanh Sanh mời cả trường uống cà phê, cậu đoán vì sao?”
“Gì?” Ánh mắt anh vẫn dán chặt vào màn hình.
“Còn có thể là gì nữa? Cậu bị Quốc Tạc phạt chép, mất mặt rồi, kẻ thù không đội trời chung của cậu đang ăn mừng khắp nơi đấy.”
Biên Triệt gấp máy tính lại, mí mắt khẽ nâng lên một chút, đột nhiên cười khẽ: “Tôi đáng ghét đến vậy sao?”
Anh chống khuỷu tay lên lưng ghế, tư thế ngồi rất đàn ông, cảm xúc trong đáy mắt khó dò.
Đinh Văn Văn có ý với Biên Triệt không phải một hai ngày rồi, lúc này nhìn thẳng vào mắt anh, vành tai nóng lên: “Cậu được yêu thích thế nào, nhìn số lượng người viết phạt giúp cậu là biết, cậu đáng ghét thế nào, nhìn doanh số quán cà phê hôm nay cũng biết.”
Biên Triệt đột nhiên kéo ghế đứng dậy: “Tôi cũng khát rồi.”
Đinh Văn Văn không hiểu ý anh, nhưng cô ấy quyết tâm hôm nay phải đòi lại công bằng cho anh, liếc xéo hành lang một lúc, đột nhiên dùng sức đá một cú vào ghế của anh.
“Tôi phải tìm hiệu trưởng nói cho rõ ràng, Quốc Tạc phạt chép, đây tuyệt đối là xử phạt về thể xác.”
Biên Triệt thề, việc tìm hiệu trưởng nói rõ và việc đá ghế của anh, hai việc này chẳng liên quan gì đến nhau.
Nhưng việc anh bị phạt chép, có người vui mừng quá độ, chuyện này thì liên quan hơi nhiều.
Tiết học sau là giờ tự học, vừa hay là giờ vô kỷ luật giáo viên không quản, không ít người sẽ tranh thủ khoảng thời gian này, đến quán cà phê trong trường uống trà chiều hoặc đến cửa hàng tiện lợi mua đồ ăn vặt.
Khi Biên Triệt từ trong lớp học đi ra, dọc đường mỗi lớp học đều có người thò đầu ra, không chỉ vì bản thân anh vốn là nhân vật phong vân của trường trung học Lễ Đức, mà còn vì tin tức nóng hổi hôm nay của anh.
Anh quen đường đi về phía phòng học cuối cùng ở tầng hai.
Trong phòng học, Diệp Thanh Sanh đang được mọi người vây quanh ở vị trí trung tâm như sao giữa trời, một đám nữ sinh ríu rít trò chuyện phiếm, trong không khí thoang thoảng mùi cà phê nồng nàn.
Ngửi thôi đã thấy tỉnh táo.
Biên Triệt đi vào từ cửa trước phòng học, tiếng ồn ào lớp lớp dần nhỏ lại, có người bỏ điện thoại xuống, có người gấp sách lại, mấy chục cặp mắt chăm chú nhìn vào nhân vật chính của câu chuyện được đồn thổi hôm nay.
Nhìn anh dừng lại trước bàn của Diệp Thanh Sanh.
Hai người đều mặc đồng phục trường trung học Lễ Đức, cổ áo sơ mi của Biên Triệt mở hai cúc, váy của Diệp Thanh Sanh được sửa ngắn hơn một tấc, chân đi đôi tất trắng, trông như một đôi trời sinh.
Khung cảnh tươi đẹp nếu có thể dừng lại thì tốt rồi, chỉ tiếc ——
Diệp Thanh Sanh gấp chiếc gương nhỏ trong tay lại, vỗ xuống bàn một cái, khoanh tay nhìn sang: “Bạn học Biên Triệt, có phải cậu viết ‘A Phòng Cung Phú’
đến đầu óc choáng váng, ngay cả lớp học của mình cũng không tìm được rồi không?”
Tiếng phổ thông của cô rất chuẩn, chỉ là trong giọng điệu mang theo một chút kiêu ngạo ở cuối câu, màng nhĩ của Biên Triệt như bị mèo cào nhẹ, ngứa ngáy.
Một tay anh đút túi quần, ánh mắt rời xuống ly cà phê chưa mở nắp trên bàn cô, ung dung nhướng mày: “Nghe nói cậu mời cả trường uống cà phê?”
Câu này vừa thốt ra, các bạn học bên cạnh rất biết điều tản ra, nhường chiến trường chính cho hai nhân vật chính, chỉ là ai nấy đều vểnh tai lên, hận không thể gắn thêm hai cái ăng-ten trên đầu.
Diệp Thanh Sanh và Biên Triệt không phải là mối quan hệ cần khách sáo, cô hờ hững khẽ cười nhạt: “Có vấn đề gì sao?”
“Tôi cũng là người của trường này, sao không mời tôi uống?”
Diệp Thanh Sanh không ngờ anh lại thốt ra một câu như vậy, sau một thoáng ngạc nhiên, rất nhanh điều chỉnh lại cảm xúc: “Ồ, thật không may, hôm nay toàn bộ hạt cà phê của quán cà phê trường đều dùng hết rồi.”
Cô không tin Biên Triệt không biết, cơn cuồng nhiệt cà phê của cả trường rốt cuộc là vì ai.
Biên Triệt như thể không nghe ra điều gì, bởi vì anh hỏi ngược lại: “Ly của cậu không mời tôi được sao?”
Đoạn Lị Lị cúi đầu nhịn cười, người run rẩy cả lên, Diệp Thanh Sanh liếc mắt cảnh cáo cô ấy, cô kiên quyết không cho phép người bên cạnh dùng vẻ mặt tươi cười phản bội. Khi ánh mắt quét trở lại, trên mặt cô mang theo vẻ thiếu kiên nhẫn, cô không tin Biên Triệt không hiểu ám chỉ của mình.
Có lẽ, cô nên nói rõ hơn một chút.
“Không thể.”
Anh cứ thích truy đến cùng: “Tại sao?”
Câu “Bởi vì cậu là nhà tư bản đen tối” của Diệp Thanh Sanh còn chưa kịp mắng ra, chuông vào học vang lên, có người ở cửa sau nhắc nhở: “Thầy đến rồi.”
Cô theo tiếng nhìn ra ngoài, Biên Triệt đột nhiên vươn tay xách ly cà phê trước mặt cô lên, rồi bước nhanh về phía sau, ngay khoảnh khắc đi ra khỏi cửa sau, giáo viên giờ tự học đi vào từ cửa trước.
Qua cửa sổ phòng học, ánh hoàng hôn phương xa tráng lệ và rực rỡ.
Biên Triệt lùi lại phía sau, nhìn chằm chằm Diệp Thanh Sanh với ánh mắt chứa đầy sát khí, tâm trạng tốt vô cùng.
Anh có dự cảm móc điện thoại ra, trong WeChat quả nhiên có một tin nhắn: “Ly cà phê kia tôi bỏ thuốc độc rồi, không sợ chết thì cứ uống.”
Chuông vào học vang lên lần thứ hai, trong hành lang chỉ còn lại một mình Biên Triệt.
Anh trả lời: “Cậu không biết tôi bách độc bất xâm sao?”
Uống một ngụm cà phê trên tay, ba phần đường, hơi đắng, là khẩu vị của cô.
Màn hình điện thoại vẫn sáng, iMessage màu xanh lam, nửa ngày cũng không có thông báo đã gửi.
Rất tốt, lại bị chặn rồi.
***
Lời tác giả:
Phiên bản vườn trường tràn đầy thanh xuân đến rồi đây!
Có người hỏi, giải thích một chút.
Vì sao lại để phiên ngoại vườn trường đơn lẻ ở đây, bởi vì vườn trường ở đây, từ góc nhìn của Biên Triệt là BE (bad ending – kết thúc không tốt), tôi không muốn để cậu ấy trải qua một lần nữa từ góc độ hồi ức, cứ coi như trong mơ đi, sau khi tỉnh lại, ước mơ cả đời của cậu ấy vẫn ở trong vòng tay, hy vọng có thể bù đắp một chút tiếc nuối của cậu ấy.
“Giữa người và người, trở thành bạn bè hay người yêu, không chỉ dựa vào sở thích, cảm xúc là có thể ở bên nhau, nó cần một cơ hội, và một sự gặp gỡ vừa vặn, đúng lúc.”
—— Yoshimoto Banana 《Memories of a Dead End》
